Моя большая казахская семья Операция Бажухи (2022)

Алматы, наши дни. На краю города, где степь сливается с бетоном, 20-летний Аслан — бывший хакер, вернувшийся к родным юртам — находит в сундуке деда старую уздечку с выцарапанными координатами. Но не успевает спросить — в ту же ночь исчезает бажака, серебряный колокольчик, который семья веками передавала невестам перед свадьбой. Без него род теряет право проводить обряд, а тётушки вдруг твердят, будто колокольчика *никогда не было*.

Аслан, привыкший взламывать коды, а не семейные тайны, замечает: чем упорнее он ищет, тем чаще родня меняет тему на сватовство («Ты ж *мужчина*, пора!») или внезапно вспоминает про чай. Даже GPS ведёт себя странно — в степи координаты пляшут, как в шаманском танце. А в разбитом радио деда, которое ловит только советские частоты, кто-то шепчет: *«Бажака звенеть не будет — пока не заплатишь долг»*.

Образы: Уздечка пахнет кожей и полынью, как дедовы руки после кумыса. Координаты ведут к заброшенному космодрому, где ржавые спутники гниют под ковылём.

Вопрос: Сможет ли Аслан отличить настоящий долг от навязанного — или станет тем, кто разорвёт нити, связывающие степь с кровью?