Священный 2 (2022)

В затерянной уральской деревне, где даже соловьи замолкают у границы леса, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон — внутри спрятана фотография её отца, пропавшего десять лет назад. Замшелые страницы его дневника пахнут бензином и полынью, а карта ведёт к заброшенной шахте, где воздух густеет, как кисель, а стены шепчут цифры из советских газет.

Её толкает не любопытство, а ярость: почему бабка трижды крестит входную дверь, едва заходит речь о «чужаках»? Почему учительница истории, находившая отца в ту ночь, теперь твердит, что он «просто сбежал»? Деревня живёт по уставу, старому, как трещины в избах: *не задавай вопросов, не подходи к лесу после звонка колокола, не верь тем, у кого в роду были шахтёры*.

Чем глубже Катя роет, тем чаще на пороге появляются подношения — свёртки с обугленными краями фотографий, где лица стёрты, а на обороте дрожит тот же номер: 47. Соседи отводят взгляд, будто за её спиной стоит чужой силуэт. Единственный, кто предлагает помощь — парень с соседней улицы, сын «нового русского», чей джип тонет в грязи деревенских дорог. Но его улыбка слишком ровная, будто нарисованная поверх трещин.

Сможет ли Катя разгадать шифр отца, не став очередной главой в учебнике по исчезновениям? Или её имя тоже станет шепотом, которым пугают детей у костра — *«помнишь, та девчонка, полезла куда не надо»*?