Люди дела (2022)

В провинциальном городке конца 90-х, где ржавые гаражи давно стали алтарями теневых сделок, бывший следователь Сергей топчет окурки на промерзлом асфальте, пытаясь забыть, как пахнет порох на ладонях. Его новое «тихое» дело — продажа контрафактных кассет — оборачивается просроченной плёнкой с записью: голоса из прошлого, шепчущие цифры счетов и фамилии, которые здесь лучше не произносить вслух. Городок, будто пропитанный мазутом и ложью, не прощает вопросов: чем упорнее Сергей скребёт ржавчину с тайн, тем чаще ночные звонки обрываются на полуслове, а в подъезде пахнет чужим табаком. Даже те, кто пьёт с ним самогон из жестяных кружек, отводят глаза, будто за их спинами — невидимая черта, через которую шагнуть страшнее, чем в пропасть. А когда в гараже вспыхивает пожар, уничтожая всё, кроме старого сейфа с детской фотографией внутри, Сергей понимает: игра идёт не на деньги. Сможет ли он отличить молчание труса от заговора тех, кто когда-то прикрывал ему спину? Здесь доверие — роскошь, а правда пахнет не чернилами, а бензином и страхом.