Мороженое может быть опасным (2022)

В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, семнадцатилетняя Лика каждое лето мешает мороженое в семейной лавке «Серебряный рожок». Но в этом году ваниль пахнет пеплом, а в холодильниках шелестят чужие голоса.

Её подталкивает не любопытство, а страх: мать исчезла, оставив лишь записку с ребусом из старых ценников. Лика знает — ключ в рецептах, которые отец шифрует, как военные донесения. Но город живёт по правилам, где сладкое — валюта, а каждое мороженое меняет тех, кто его пробует. Соседи, с их сахарными улыбками, шепчут: *«Не копай глубже, а то растаешь»*.

Чем больше Лика экспериментирует с ингредиентами (зачем в шоколадный сорбет добавляют рыбью чешую?), тем явнее слышит скрип люка под прилавком. А ещё — видит, как гости лавки теряют родинки, шрамы, воспоминания. Даже её лучший друг теперь путает её имя.

Сможет ли Лика вытащить мать из прошлого, если само время здесь течёт, как растаявшая пломбирка — липко и не в ту сторону?

*P.S. Запах тут важнее вкуса: лавка пахнет мёдом и ржавчиной, а в её кармане всегда лежит конфета, обёрнутая в газету 1984 года...*