Во сне (2022)

В призрачном городе, где рассветы сливаются с гранитной дымкой Невы, Лика — реставратор старых часов — каждую ночь просыпается ровно в 3:33, чувствуя на губах привкус медной пыли и снега. Её младший брат, исчезнувший год назад, оставил лишь потёртую куртку с вышитой картой районов, которых нет на современных схемах. Но когда Лика начинает искать ответы, город словно сопротивляется: мосты меняют пролёты, а в витринах магазинов мелькают тени тех, кого давно нет в живых.

Её единственная нить — записи в margins старых книг из букинистического ларька, где цифры складываются в даты… уже прожитых ею дней. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще знакомые отводят взгляд, будто её поиски нарушают негласный договор с самим временем. А что, если пропажа брата — лишь начало цепочки, где каждое найденное звено стирает память о чём-то дорогом?

Сможет ли она остановиться, когда ключ к лабиринту окажется спрятан не в городе, а в её собственном сне — том самом, что длится ровно три минуты и тридцать три секунды, пока часы бьют четырёхугольным сердцем Спасской башни?