Первая Ноэлль (2022)

В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, Лиза возвращается спустя десять лет — с сумкой старых обид и гитарным чехлом. В доме детства, меж пыльных коробок, она находит стеклянную звезду с трещиной: внутри, под слоем краски, чей-то детский почерк выводит *«Прости»*. Мать Лизи исчезла в такую же ночь, оставив лишь следы на снегу да молчание, которое теперь звенит громче колокольчиков на двери.

Соседи шепчутся за спиной, пересчитывая гирлянды, словно боясь, что одна лишняя лампочка выдаст их тайну. А в лесу за городом, куда ведут следы на старых фото, каждый год исчезает по фигурке из вертепа — будто кто-то собирает свою коллекцию. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на её пороге появляются анонимные подарки: то ветка омелы, то обгоревшая страница дневника с датой *24.12.1999*.

Но как поверить в рождественское чудо, если даже фонари на площади гасят ровно в полночь — словно весь город затаил дыхание, боясь вспомнить?