Грешница (2022)

В забытом приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вина, Лика, бывшая заключённая с татуировкой-петицией на запястье («прости»), находит в стене полуразрушенной часовни конверт с фотографией — её собственной матери, которую она считала мёртвой. Городок, застывший меж штормов и молчания, шепчет: *«Не копай»* — но Лику гонит вперёд не надежда, а ярость. Почему все здесь носят ключи на шее, словно кресты? И зачем сосед-рыбак, с глазами цвета ржавых сетей, каждую ночь выходит в море, будто хочет утопить в приливе что-то тяжелее камней?

Чем ближе Лика к разгадке, тем чужей становится её собственная память — детали не сходятся, как пазл из чужих снов. Даже чайки здесь кричат иначе, будто передразнивают чьи-то последние слова. А потом находится дневник: обгоревшие страницы пахнут солью и церковным ладаном, а в строчках — признание в любви к человеку, которого в городке *никогда не было*.

Сможет ли она остановиться, когда правда станет опаснее лжи, или её грех — не в том, что сделала, а в том, что хочет начать сначала?