В поисках неё (2022)

Санкт-Петербург, поздний октябрь. Лиза, реставратор архивных фильмов, в разгар ночи натыкается в бабушкиной кладовой на коробку с плёнкой, помеченной чужим именем. Кадры, пропахшие химикатами и пылью, показывают улицы, которых нет на карте, и её подругу детства — ту самую, что исчезла десять лет назад, не оставив следов.

Город шепчет обрывками: старые кинотеатры внезапно закрываются, незнакомцы в чёрных плащах следят за её шагами, а в каждом дворе — одна и та же граффити-птица, как на плёнке. Чем ближе Лиза к разгадке, тем сильнее плёнка «переписывает» её воспоминания — вдруг она сама когда-то стояла в кадре?

Но правда здесь — как старый кинопроектор: мерцает, обжигает, требует темноты. Сможет ли она остановить плёнку до последнего кадра — или исчезнет вслед за теми, кто доверился её свету?