Звук Рождества (2022)

На краю заснеженного норвежского городка, где фасады домов тонут в гирляндах, а тишину режет лишь скрип льда под ботинками, живет Ингрид — скрипачка с руками, дрожащими от воспоминаний. Вернувшись на Рождество после лет молчания, она находит в чердачной пыли коробку кассет: записи отца, исчезнувшего в метель двадцать лет назад. Его голос шепчет мелодию, которую город десятилетиями глушил колоколами в полночь.

Чем чаще Ингрид играет эти ноты, тем явственнее вьюга за окном вторит ей виолончелью, а соседи, пряча в варежках синие от холода пальцы, крестят ставни. Старые плёнки пахнут смолой и мандариновой кожурой — как будто сам декабрь затаил дыхае��ие в магнитной ленте. Но можно ли верить тишине, что копила секреты дольше, чем живут ели? И как струны выдержат правду, если даже фонари гаснут, едва заиграет её смычок?

Сможет ли она перестать бояться тишины между нотами — или ритмы прошлого утянут её в пургу, где исчезают следы?..