Расскажи мне всё (1 сезон)

На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, Лина — фотограф с разбитым объективом и треснувшей памятью — находит в родительском чердаке коробку снимков. Все они сняты её отцом, но лица на фотографиях стёрты, будто море слизало черты, а на оборотах — даты *после* его исчезновения.

Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «долге крови», а теперь в городке, где даже дождь падает бесшумно, старики крестятся при её взгляде. Здесь знают то, чего не говорит карта в её руках — маршрут от маяка до пещеры, куда раз в поколение уводят ребёнка под звон колоколов...

Чем ближе Лина к разгадке, тем чаще её камера ловит в кадре чужие тени — тех, кого нет в телефонной книге городка. А ещё — себя маленькую, на пороге дома, который *сгорел* двадцать лет назад. Но правда здесь как отражение в воде: тронешь — расплывётся. Стоит ли рвать паутину молчания, если каждый узел в ней — чья-то жизнь?

(Образы: *снимки, где волны складываются в буквы её имени; замок на двери маяка, ржавый от слёз, а не от дождя...*)