Человеческие цветы из плоти (2022)

В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гребни из водорослей и проволоки, Лика, бывшая ныряльщица с шрамами-змеями на запястьях, возвращается после смерти матери. В доме, пропитанном запахом соли и гниющего дерева, она находит старую фотографию: женщины в платьях из сетей стоят в воде, держа в руках что-то, напоминающее мясистые бутоны. Местные шепчутся о «цветении», но замолкают, едва Лика подходит ближе. Её толкает не столько любопытство, сколько ярость — мать годами звонила ей, умоляя вернуться, но слова путались, будто её язык резали прилипшей медузой.

Чем больше Лика ищет ответы, тем чаще на пороге появляются «подарки»: куски морского стекла с выгравированными цифрами, рыба, чьи жабры шевелятся, словно крошечные пальцы. Даже море здесь живёт по странным законам — отлив обнажает не песок, а чёрные камни, испещрённые швами, будто кто-то сшил дно. А ещё те сны: Лика тонет, но вместо воды её обнимают корни, прорастающие сквозь кожу.

Сможет ли она разомкнуть этот порочный круг, не став частью ритуала, что длится дольше, чем память посёлка? Ведь иногда, чтобы выжить, нужно перестать копать — или научиться дышать под землёй.