Вызов (2023)

В промёрзшем портовом городишке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, Лера — бывшая радистка с треском в голосе от старых переговоров — находит в ящике отцовского маяка плёнку с сигналами, которых нет на картах. Не цифры, не буквы — ритм, будто кто-то стучит по металлу из-под земли. Местные шепчут про «глубинные ветра», но отводят взгляд, когда она спрашивает о записях отца, исчезнувшего в шторм с пустыми трюмами. Чем чаще Лера ловит странные помехи в эфире, тем яснее: тут не рыбу прячут — молчание. Даже волны здесь бьются о камни как-то осторожно, словно боясь разбудить то, что спит под слоем инея и ржавчины. Но как верить тишине, если каждый новый сигнал звучит всё ближе… и точь-в-точь как её собственное сердцебиение?