Ночной поезд (2023)

«Ночной поезд (2023)» — это история, высеченная из ржавого металла и теней. Представь: глухая железнодорожная станция где-то за Уралом, 1999 год. Марина, машинистка с руками в масляных трещинах, ведёт свой состав сквозь тайгу, как сквозь чёрную воду. Но её рейсы — не просто маршрут: каждую ночь в эфире рации ловит голос брата, пропавшего год назад на этом же пути. Его слова шипят сквозь помехи: *«Не выходи из кабины до рассвета»*.

Здесь правила пишутся стуком колёс. Полустанки без названий, пассажиры, чьи лица сливаются с темнотой, и часы в кабине, которые идут назад, если долго смотреть. Когда Марина находит в депо брата потрёпанный блокнот с координатами, цифры ведут к мёртвой ветке, которой нет на картах. Но чем ближе к разгадке, тем чаще диспетчеры «не помнят» её вопросов, а в зеркале заднего вида мелькает силуэт в форме, слишком похожий на её собственный…

Сможет ли она довериться поезду, который, кажется, живёт своей тайной жизнью? И что останется за дверью кабины, если шагнуть наружу, когда луна становится багровой, как старая сварка?

Здесь даже воздух густой — от мазута и страха. А стальные рельсы поют на ветру, будто зовут куда-то, где прошлое и будущее сплетаются в тугое узловое письмо...