Зомби-апокалипсис и список из 100 дел, что я выполню перед смертью (2023)

В рыбацком городке на краю карантинной зоны, где туман цепляется за сетчатые заборы, а сирены воют чаще чаек, Лика находит в кармане мёртвого курьера список. 100 пунктов, написанных почерком её сестры, пропавшей в первую волну.

Страницы пахнут антисептиком и морской гнилью, а чернила выцвели, будто их стирали йодом. *«Съесть клубнику с балкона мэрии»*, *«найти ту самую кассету с The Cure»* — бредовые пункты соседствуют с координатами секретных бункеров. Лика, бывшая медсестра с дрожью в руках от ломки, знает: сестра не просто так вшила ей в кожу чип с картой.

Но городок живёт по часам коменданта: на закате — в укрытие, на рассвете — проверка на заражение. Каждый шаг за пределы зоны — расстрел. А Лике надо пробраться в затопленный маяк, где её ждёт голос в рации, похожий на сестрин. Чем больше галочек в списке, тем чаще на стенах возникают знаки, которые рисовала её сестра-шизофреник до карантина. Соседи шепчутся о «сектантах в тоннелях», а комендант предлагает сделку: список в обмен на талоны.

Но как доверять тому, кто подменяет вакцины плацебо? И что, если сестра — не жертва, а та, кто выпустил вирус из пробирки?

*Короткие фразы. Образы: сирены вместо чаек, чип под кожей, знаки на стенах. Вопрос: довериться ли коменданту или пойти за призраком сестры?*