Зимний король (1 сезон)

«Представь полярный посёлок, где зима выгрызает даже память о лете. Здесь бывший врач Игнат, с лицом, изрезанным шрамами и тишиной, принимает роды у оленей и хоронит старые радиоприёмники. Но когда на празднике Солнца пропадает девочка в выцветшем красном галстуке, он находит под её кроватью ветку рябины, покрытую инеем — в июле.

Его тянут в тундру следы, которые тают к полудню, и голоса в метели, зовущие его детским прозвищем, *«Сосулька»*. А ещё — правила: не смотреть на северное сияние дольше трёх минут, не хоронить умерших без зеркала на груди. Чем упорнее Игнат ищет, тем чаще соседи заговаривают о «зимнем выкупе» и шепчут, что девочка, может, и не человек вовсе — *«слышь, у неё кровь из пальца синяя текла, когда гвоздём поцарапала»*.

Он уже раскопал под заброшенной школой лаз в лёд, где стены дышат, как лёгкие, а на потолке — карта из костей. Но как верить этим намёкам, если собственная дочь Игната исчезла так же десять лет назад, и он до сих пор слышит её смех в гулких трубах котельной?

Сможет ли он отдать зимнему королю последнее, что у него осталось — своё имя, — или ветер уже давно стёр его, как следы на крыше мира?»