Соло на саксофоне (2012)

В приморском городке, где ветер пахнет ржавым металлом и солью, шестнадцатилетний Лёва — худой, с вечным саксофоном через плечо — ищет следы отца, пропавшего после ночного дежурства на заброшенном заводе. В развалинах цеха он находит не дневник, а потёртую кассету: голос отца дрожит сквозь шум, словно запись сделана во время шторма, а последние слова обрываются на полуслоге — *«здесь не люди, а…»*. Городок, привыкший молчать, вдруг начинает шептаться: старухи крестятся при виде Лёвиного сакса, а в порту кто-то ночами сжигает рыбацкие сети.

Странности множатся: чем упорнее Лёва играет мелодии с кассеты, тем чаще в его снах появляется силуэт с провалом вместо лица, а наяву заводские чайки кружат над ним стаями, словно пытаются заглушить звук. Даже мать, десятилетиями хранившая молчание, вдруг вырывает саксофон из его рук, шепча: *«Он не хотел, чтобы ты это слышал»*. Но как остановиться, если в каждом дуновении ветра Лёве чудится отцовский смех — горький, как дым от костра из водорослей?

Всё решит выбор: разбить кассету, чтобы спасти то, что осталось, или сыграть финальный аккорд, рискуя узнать, почему волны здесь выбрасывают на берег обгоревшие ракушки с нотными знаками внутри…