Астрал. Игры призраков (2024)

В старом ленинградском доме-корабле, где лестницы скрипят волнами, а стены хранят шепот пассажиров 70-х, реставраторка Вера находит замурованную коробку с кинопленками. Кадры, пропахшие нафталином и ацетоном, показывают тех же дворовых детей, что и сейчас играют во дворе — но их лица старятся с каждым кадром.

Пока Вера склеивает пленку, соседи из "корабля" становятся тенями на плёнке: бабушка с третьего этажа, вечно вяжущая черные шарфы, вдруг замечает в узоре знакомые имена. А лифт, который десятилетиями не работал, начинает подниматься сам — оставляя на полу лужицы ледяной воды с запахом Балтики.

Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще зеркала в подъезде показывают обратное: её отражение молчит, повернувшись спиной. А местный киномеханик, предлагающий помощь, всегда приходит с перевязанными глазами — "чтобы не спугнуть плёнку".

Фильм балансирует на грани сна и документальной хроники: ржавые качели во дворе раскачиваются в такт старому проектору, а в финале Вере придется решить — оборвать пленку, спасая сегодняшних детей, или стать новым кадром в бесконечном кино, где даже титры — чья-то недорисованная судьба.

Сможет ли она отличить, где заканчивается реставрация и начинается исповедь дома, который давно решил утонуть?