Ворон: Жестокое причастие (2005)

В глухой уральской деревне, где ржавые трубы дышат ледяным паром, а стены домов шепчутся сквозняками 90-х, семнадцатилетний Витя находит в колодце сверток: фотопленку и ключ от школы, закрытой после пожара двадцать лет назад. Снимки — не его детство, но лица знакомые: отец, исчезнувший в пьяном тумане прошлой зимой, застыл на них молодым, с чужой улыбкой. А еще — девушка в платье цвета ржавчины, чей силуэт мерещится теперь в окнах заброшенного клуба...

Деревня не любит вопросов. Здесь знаки ставят на калитках черной смолой, а старики крестятся, когда Витя проходит мимо с пленкой в кармане. Что связывает пропажу отца, пепелище школы и тихий сговор тех, кто выжил? Чем больше он вчитывается в полустертые даты на снимках, тем чаще слышит за спиной хруст снега — будто кто-то тяжелый и медленный примеряет его следы.

А еще есть голос в телефонной трубке: «Ты же не веришь, что они просто *сгорели*?» — и сизый ворон, что стучит клювом в стекло каждый раз, когда Витя решает остановиться.

Сможет ли он разомкнуть этот круг молчания, не став частью той же истории, что стерла следы до него? Ведь ключ-то подходит не только к школе...