Дрейфующий «Июнь» (2014)

Ты слышал, как пахнет время? В сибирской деревне, затерянной меж болот и лиственниц, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под полом бабушкиного дома потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к острову на реке, которого нет ни на одной карте. Но деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о заброшенных лодках у причала и не вслушиваются в вой ветра, напоминающий радиопомехи 90-х.

Алёша копает глубже — и тогда замолкает даже местный пьяница, шепчущий о «проклятом десанте». Старые фотографии в дневнике совпадают с лицами соседей, но они начисто забывают русский язык, стоит заикнуться о прошлом. А река, что должна вести к острову, каждую ночь меняет русло, будто кто-то переставляет стрелки невидимых часов...

Сможет ли парень, выросший на советских мифах и постсоветской грязи, разгадать шифр, который свел с ума его отца? Или станет ещё одним звеном в цепи исчезновений — как те тени за околицей, что шепчут: *«Июнь» близко*?