Приёмные родители (2019)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши старых бараков, пятнадцатилетняя Катя разбирает коробки с чужими детскими игрушками. Ее новая комната пахнет краской и ладаном, а в окно стучит ветер с залива. Приемные родители — тихие, улыбчивые, дарят книги с закладками на 34-й странице. Но в шкафу, за слоем нафталина, Катя находит конверты: открытки без подписанных обратных адресов, детские носочки с вышитыми чужими именами.

Чем чаще она спрашивает о прошлом, тем настойчивее мама включает радио, заглушая разговор. Соседи, встретив их на рынке, вдруг забывают русский язык. А ночью скрипят половицы — будто кто-то считает шаги от ее двери до черного хода в сад...

Сможет ли Катя отличить заботу от ловушки, когда каждое «мы тебя любим» звучит как заклинание, а прошлое семьи прячется в тенях, как краб под камнем?