Ловушка для динозавров (2007)

Сибирь, конец 90-х. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые болтановские «жигули» давно стали частью пейзажа. Здесь пятнадцатилетний Витя, с руками в солярке и вечным фонариком в кармане, натыкается на ящик с плёнками от старой кинокамеры — на них чьи-то кричащие тени, мелькающие между деревьями, крупнее медведя. Отец Вити, геолог, исчезший год назад, оставил лишь эти кассеты да записи в блокноте, где обведена дата: *«23 августа. Они проснутся»*.

Посёлок живёт по негласному правилу: после заката — ставни наглухо, окна завешивать одеялами. Но Витя нарушает запрет. Каждую ночь он крадётся к лесной вышке, где плёнки оживают в мерцании проектора, а вдали, за болотами, что-то ломает сосны с сухим треском, будто гигантский бульдозер прёт сквозь тайгу. Соседи шепчутся о «проклятии костей» и крестят его спину, когда он проходит мимо, а в школе учительница внезапно стирает с доски карту района, едва замечает его взгляд.

Чем ближе 23 августа, тем чаще Вите мерещатся запахи серы и смолы в воздухе, а под ногами — отпечатки, похожие на трещины в асфальте, только теплее. Даже лучший друг, Санёк, теперь отводит глаза, зажимая в кулаке обрывок плёнки с кадрами, которых Витя *точно не снимал*: там, среди берёз, силуэт отца — и за его спиной движется стена чешуи...

Сможет ли Витя заставить их *заговорить* — или станет следующим, кого поглотит шёпот хвойных вершин, густой, как мазут?