Странный: История Эла Янковича (2022)

Лос-Анджелес, начало 80-х. Эл, тощий парень в очках, что толще бутылочного дна, ночами скрипит иглой по винилу в комнате, заваленной кассетами с надписью «*Не включать*» красным лаком для ногтей. Его пародии — не просто смешные перепевки, а ключи, случайно отпирающие двери в чужие реальности: стоило запустить плёнку с похабным ремиксом хита, как из динамиков пополз розовый туман, а соседский кот заговорил слэнгом из 50-х.

Но когда продюсер в плаще цвета старого телеэкрана предлагает контракт с условием «*никогда не творить подлинное*», Эл замечает, что каждый его трек стирает кусочки памяти — сначала исчезают имена школьных учителей, потом детали первого свидания... А ещё эти *новые соседи*, которые слишком уж синхронно напевают его мелодии, словно хор под гипнозом.

Чем чаще он перематывает плёнки в поисках правды, тем сильнее путаются дороги в его районе: автобусы привозят пассажиров, которых не было вчера, а в местном магазине всё чаще продают полынный чай «*для очистки слуха*».

Сможет ли он дописать альбом, не растворив себя в чужих голосах — или в этом городе, где даже лужи отражают прошлое, настоящее давно стало самой опасной пародией?..