Никита-двойная жизнь (1998)

Москва, конец 90-х. Город, где неоновые вывески мигают, как сигналы SOS, а в подворотнях оседает пыль от распавшихся надежд. Никита — курьер с лицом, которое легко забыть, — днём развозит посылки, а ночью сливается с тенями рынков, где торгуют чем угодно, кроме правды. Его карманы всегда набиты обрывками чужих жизней: ключи от чужих квартир, номера без имен, смятые фотографии с незнакомыми улыбками.

Всё меняет конверт без марки, вручённый старухой в платке, от которого пахнет ладаном и машинным маслом. Внутри — ключ от заброшенной станции метро и серебряный браслет, идентичный тому, что годами пылится у Никиты в ящике: последний след сестры, исчезнувшей в подземке в день его совершеннолетия. Теперь каждый шаг вглубь туннелей будит эхо прошлого — голоса из радиошахт, тени в вагонных стёклах, код на стене, написанный её почерком.

Но Москва не прощает вопросов. Чем ближе Никита к разгадке, тем чаще его маршруты пересекают люди в чёрных пальто, чьи лица сливаются с толпой, а в карманах звенят леденящие кровь инструменты. Даже те, кто когда-то клялся помочь, теперь шепчут: *«Она выбрала сторону, где нет возврата»*. А что, если сестра не жертва, а соучастница?

Сможет ли Никита пройти до конца по рельсам, которые ведут в никуда, или его собственная двойная жизнь — всего ещё одна петля в паутине города, где даже воздух пропитан обманом?..