Причастие (1962)

«1962 год. Забытый приморский посёлок, где волны выплёвывают на берег не только водоросли, но и обрывки чужих жизней. Здесь живёт Вера — бывшая радистка с руками, всё ещё дрожащими от азбуки Морзе, и глазами, что видят в каждом прибое шифры прошлого. Её тишину взрывает находка: в треснувшем маячном фонаре — конверт с фотографией незнакомки, точь-в-точь её двойника, подписанной *"Спаси меня от них"*. Но в посёлке, где даже чайки молчат по команде, вопросы гаснут, как спички в сырости.

Чем упорнее Вера ворошит память прилива, тем чаще на пороге появляются «рыбаки» с слишком чистыми сапогами, а в её радиоэфире звучат молитвы на мёртвых языках. Сможет ли она расшифровать главную тайну — собственное имя, вычеркнутое из всех документов, — или станет ещё одним голосом в хоре волн, что шепчут одно: *"Не ищи"?*

Образы: Песок, прилипший к фотографии, как кожа. Радиошум, пахнущий стальным холодом и ладаном. Выбор: довериться ли старику-смотрителю, чьи пальцы вечно сжимают медальон с тем же лицом, что на снимке…»