Я был хозяином замка (1989)

В развалинах прибалтийского замка, затянутого октябрьским туманом 89-го, бывший студент-архитектор Макс находит под половицей ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его гонит не любопытство — побег от собственной тени: год назад он бросил чертежи моста, который обрушился, погребя под обломками друга. Теперь стены замка шепчут ему числа, словно шифр, а в городке у подножия холма жители крестятся, заслышав его шаги. Чем точнее Макс восстанавливает планы здания, тем явственнее в его снах возникает фигура в плаще, сжимающая тот же медальон… но живой.

Местный архивёр, продавший ему карту, бесследно исчезает; в церковной метрике всплывает фото женщины, точь-в-точь его сестры, умершей в детстве. А замок, кажется, *дышит* — трещины на стенах пульсируют, как вены, и пахнет не сыростью, а медью и гарью. Макс понимает: чтобы разгадать загадку, придётся достроить мост — тот самый, из кошмаров. Но что страшнее — встретить призраков прошлого или узнать, что ты сам стал одним из них?