Парни с метлами (2002)

В промозглом уральском городке, где фабричные трубы сливаются с туманом, пятнадцатилетний Саня находит в заброшенном клубе ржавый кубок с выцарапанным именем отца. 1999-й пахнет мазутом и опавшей рябиной, а его команда «Метел» — дворовые сорванцы, чья игра с клюшками из черенков давно стала поводом для насмешек. Но когда в город возвращается чемпионская команда 80-х, наследие отцов превращается в клубок обид: старики твердят, что турнир отменён «из-за несчастного случая», а в старых газетах кто-то вырезал статьи о последнем матче…

Саня бросает вызов ветеранам, не зная, что каждую победу его команды отмечают в полуночных звонках на домашний телефон. Чем ближе финал, тем чаще на стенах гаража появляются цифры, напоминающие дату той злополучной игры, а самый тихий из «Метел» вдруг исчезает — с отцовским дневником под мышкой.

Сможет ли Саня разбить лёд между ржавыми воротами и правдой, которая, как клюшка, бьёт точно в ребро? Ведь порой метла — не только орудие игры, но и щётка, стирающая следы...