Год на планете Земля (1 сезон)

В затерянном посёлке под Воркутой, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной обсерватории письма отца — биофизика, исчезнувшего год назад. Его почерк дрожит, как северное сияние, а в конвертах — схемы странного прибора и ключ от лаборатории, которую снесли ещё в 80-х. Но стальные двери под вечной мерзлотой всё ещё открываются...

Катю гонит не любопытство, а вина: в последний раз она назвала отца сумасшедшим. Теперь его теории о «часовых Земли» обрастают деталями: в посёлке нет ни одного пожилого человека, а в школе десятилетиями учат одни и те же учебники. Даже её друг Максим, скептик с татуировкой Циолковского на ребре, замолкает, заметив в её руках старые чертежи.

Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще с ней случаются «сбои»: она просыпается в лесу в летнем платье, хотя за окном метель, а в кассете отца голос внезапно прерывает женский смех — её собственный. Местные шепчутся о «зеркальной болезни», но закрывают лица, будто она уже заразна.

Сможет ли Катя отличить правду от ловушки памяти — или её побег из посёлка давно учтён в чьих-то расчётах?..

*P.S.: В ржавых трубах лаборатории пахнет мятой и старыми страхами, а снег под ногами иногда скрипит, как пепел.*