Расплата (2021)

В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лида возвращается на похороны отца — лесника, чьё тело нашли у обгоревшей вышки. В его мастерской, среди ржавых инструментов и банок с моторным маслом, она находит карту, выцарапанную на стальной пластине: перепутанные тропы ведут к глухим участкам тайги, где десятилетия назад бесследно исчезали люди. Местные шепчутся, что её отец "слишком много знал", но в магазине внезапно замолкают, когда Лида берёт с полки бангульник — ядовитую траву, которую тут считают оберегом.

Чем упорнее она сопоставляет отметки на карте со старыми сводками о пожарах, тем чаще на пороге её дома появляются странные подношения: то пучок шерсти с медвежьим клеймом, то детский ботинок, залитый смолой. Даже младший брат, бросивший семью годы назад, внезапно возвращается — с деньгами, которых не мог накопить, и историями о "новой работе" в кратере заброшенного рудника.

Сможет ли Лида разгадать шифр отца, не став очередной искрой в пожаре, который тлеет здесь с совхозных времён? Или доверится тем, чьи руки пахнут тем же дымом, что и воздух в день его гибели — сладковатым, как горелый сахар?..