Так было и так будет всегда (1 сезон)

В приморском городке, где волны дробятся о бетонные плиты брошенного порта, Лера смахивает пыль с фонаря маяка — её единственного собеседника с тех пор, как отец исчез, оставив лишь ящик ржавых ключей (звенят, как кости на ветру). Случайно разбив стекло в подсобке, она находит под ним выцветшие снимки: пирс, праздник, лица... Её лицо среди них, но лет на десять раньше её рождения.

Соседи, потупившись, шепчут про штормовые приливы, что крадут память у непослушных, а в кассе продуктовой лавки вдруг отказываются брать монеты с профилем давно снесённого памятника. Чем чаще Лера вглядывается в трещины стен, тем явственнее проступают в них контуры другого города — того, где чайки кричат наоборот, а её отец, сгорбленный у воды, что-то зашифровывает в ритме маячных вспышек...

Но как собрать пазл, если каждую ночь прилив стирает нарисованные ею на песке карты, а в телефонной трубке голос, похожий на отцовский, настойчиво повторяет: *«Не ищи. Иначе проснётся то, что ждёт между приливом и отливом»*?