Сегодня снова издевательский бэнто (2019)

Токио, школьная столовая, где воздух пропитан ароматом уксуса для суши и подростковыми тайнами. Стеснительная Цукишима каждое утро вжимается в уголок, наблюдая, как одноклассник Кадзуя уплетает её бэнто — нелепые, язвительные шедевры: рис, слепленный в виде «ядовитой лягушки», морковные сердечки, пронзённые зубочисткой, надпись соусом *«Сдохни»*. Это её язык — смесь издёвки и отчаянного признания. Но Кадзуя, вечный оптимист, видит в этом лишь дружеский подкол... или делает вид?

Чем изощрённее становятся её кулинарные «пытки», тем больше вопросов всплывает: почему он хранит пустые коробки под кроватью? Зачем вчера спас от дождя её потрёпанный рецептник, промокнув рубашку до прозрачности? А главное — что скрывает его нарочито глупая улыбка, когда он в сотый раз произносит: *«Сегодняшний бэнто тоже убил наповал!»*

Соседи по парте шепчутся о «гастрономической войне», учителя грозят отправить парочку к школьному психологу, а Цукишима уже не понимает — боится ли она разоблачения... или тишины, если игры вдруг прекратятся. Сможет ли надпись «Съешь меня» на заветном тамагояки когда-нибудь значить ровно то, что значит?