Дыши ради нас (2017)

«В сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Страницы, склеенные временем, ведут к ящику с ржавыми ключами и фото исчезнувшего отца — человека, о котором здесь говорят шепотом, будто имя его обжигает губы. Но деревня не любит ворошить прошлое: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а сверстники внезапно глухнут, стоит заикнуться о «той аварии» на местном заводе.

Чем больше Алёша выуживает обрывки правды — тем чаще на пороге появляются консервы с мутными этикетками (подарок? угроза?), а в телефонной будке слышится дыхание, прерывистое, как азбука Морзе. Даже мать, всегда прятавшая глаза в вязанье, теперь бросает в колодец его находки, бормоча про «не нашу вину».

Но как остановиться, если в каждом ключе — щель, повторяющая форму следа на отцовской карте? И если те, кто молчит, — не защитники, а хранители яда? Сможет ли Алёша повернуть ключ в скрипучем замке, зная, что за дверью — не правда, а то, ради чего отец перестал дышать?»