Регистрация
Киного - kinogo.pm » Фильмы » Жила-была одна баба (2011)
Жила-была одна баба (2011)
Постер Жила-была одна баба
смотреть онлайн
0
Голосов: 0
6.2
5.971
11 мар 2025
В глухой поволжской деревне, где снег хрустит, как кости под сапогами, 1917 год выворачивает жизнь наизнанку. Аграфена, с лицом, закалённым голодом и ветром, топит печь страницами семейных икон — бумага горит синим, будто в них застыли слёзы. Её мир — это полумрак избы, где трещины в стенах шепчут о прошлом, а в будущее смотрит только волчий взгляд за окном.

Её подталкивает не тайна, а тишина: соседи исчезают по ночам, словно тени от коптилки, а в сугробах у колодца она находит окровавленный нательный крест — тот самый, что носил пропавший муж. Вместо ответов — намёки: старухи крестятся на следы саней, дети замолкают при её шагах. Даже священник, с лицом, как смятая воскресная просфора, твердит о «божьей жатве», но пальцы его дрожат, разливая вино.

Чем упорнее Аграфена вгрызается в правду, тем больше деревня обрастает шипами: кто-то подкидывает ворона на порог, кто-то выжигает на воротах знак, похожий на петлю. А потом — мальчишка-беженец с глазами, как угольки из печи, который зовёт её «мамкой», хотя её сын давно в могиле. Принять его — значит бросить вызов всему, что осталось от закона и веры здесь.

Но как довериться земле, которая пожирает своих детей? И можно ли спасти чужую душу, когда твоя уже стала пустым лукошком, куда ветер бросает и пепел, и снег?..
Перевод:
Не требуется
Возраст:
18

Cмотреть онлайн Жила-была одна баба в хорошем качестве

0/5
(0 гол.)
Контент доступен для просмотра на любых устройствах — от iPad и iPhone до Android-смартфонов и современных Smart TV. Функция скачивания доступна в первом плеере.
Комментарии
Для комментариев требуется не менее 20 символов. Пожалуйста, проявите уважение к себе и к другим участникам!
👍 👎 😡 😍 😂 😢 😎
Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив
Комментариев еще нет. Хотите быть первым?
Правообладателям