Горячая жевательная резинка 4: Трое в армии (1 сезон)

На заснеженном полигоне под Свердловском, 1982. Рядовой Игорь, с вечно перемотанным проводом от наушников на шее, выковыривает из-под койки потёртый конверт: три пластинки жевательной резинки «Метеор» и координаты, вписанные дрожащей рукой в уголок газеты *Правда*. Жвачка здесь — дефицит круче валюты, а цифры ведут в запретную зону за колючкой, где по ночам воют сирены, будто стонет сама земля.

Его подталкивает не долг, а стыд: вчера исчез сосед по казарме, оставив лишь пятно махорочного табака на подушке. Комвзвод твердит про «самоволку», но Игорь помнит, как тот парень бледнел, слыша позывные военной радиоточки — *«Гроза-12»*, всегда в три ночи. Расследование похоже на игру в слепого: чем больше вопросов, тем чаще сослуживцы «забывают» его фамилию на построении, а в столовой подсовывают чай с горьким привкусом полыни.

Странности множатся: ржавые замки на складах открываются от мелодии из Игоревого плеера, а в траншее он находит следы сапог, которых нет в ведомостях части. Но сможет ли он жевать резинку, которая прилипает к зубам как клей, и не прилипнуть к той же ловушке, что поглотила остальных?