Зеркало лжи (1 сезон)

В полузаброшенной усадьбе под Псковом, где обои отслаиваются, как лепестки мака, Вера разбивает замок на чердаке и находит зеркало в раме из черного дерева. Его стекло не отражает — поглощает свет, будто втягивая в черную дыру даже отсвет свечи. Отец Веры исчез неделю назад, оставив лишь записку: *«Оно не должно проснуться»*. Теперь дочь, бросившая семью семь лет назад из-за ссоры, роется в его архивах, где каждая фотография заклеена газетными вырезками о несчастных случаях…

Зеркало молчит, пока Вера не замечает: трещины на его поверхности складываются в буквы. Оно *просит* правды — требует признаний, о которых горло сжимает спазм. Но в городке, где каждый знает, как умерла ее мать, соседи крестятся при виде Веры, а брат-близнец, с которым она не разговаривала годами, подбрасывает в почтовый ящик записки: *«Уйди, пока не стало хуже»*.

Чем чаще Вера смотрит в стекло, тем явственней слышит голос отца — и видит в отражении его тень, тянущую к ней руку из темноты. Но зеркало меняет правила: сегодня оно требует рассказать, кто виноват в пожаре десятилетней давности, завтра — признаться, что она украла лекарства для матери. А послезавтра... за стеклом появляется лицо брата.

Сможет ли Вера отличить, где заканчивается правда и начинается игра зеркала — особенно если единственный, кто верит ей, это странный архивариус из районной библиотеки, пахнущий ладаном и старыми пленками? И что страшнее: узнать ответ или понять, что спрашивать было не надо?..