Забытый рецепт любви (1 сезон)

В затерянном уральском посёлке, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, Лиза — кондитер с опалёнными жизнью ладонями — находит в печи заброшенной пекарни свёрток, пропитанный запахом корицы и старой боли. Внутри — тетрадь с рецептами, где вместо ингредиентов — имена соседей, а вместо инструкций — загадки: *«Смешай слезу того, кто предал, с пылью забытых писем»*. Каждое блюдо, приготовленное по этим правилам, пробуждает в людях воспоминания — яркие, как ожог, — но после десерта гость пекарни теряет что-то своё: голос, сон, тень...

Лиза ищет корни этого кулинарного колдовства, но чем ближе она к разгадке, тем сильнее посёлок сопротивляется: старики прячут фотоальбомы, дети шепчут стихи на языке, которого нет в учебниках, а её собственная мать, молчавшая десятилетия, внезапно начинает печь *«тот самый пирог»* — тот, что ел её отец перед тем, как исчезнуть.

Сможет ли Лиза остановить цикл утрат, не став частью рецепта, который, кажется, пишется её собственной рукой? Ведь в финальной строке тетради дрожит вопрос: *«Кого ты накормишь собой?»*