Рождественский обмен (2020)

В снежном пригороде Торонто, где гирлянды мигают как моргающие глаза, Эвелин — девушка с чемоданом нерешенных споров с семьей — получает конверт. В нём — ключ от чужого дома в провинциальной Новой Шотландии и записка: «Обменяйся Рождеством. Ни вопросов».

Её подталкивает не праздничный дух, а желание сбежать от тишины, что густеет в её квартире, как недоеденный желе. Но в новом месте всё дышит чужими воспоминаниями: полки с фото незнакомцев в маскарадных костюмах, морской ветер, ворующий шапки, и соседка-художница, что рисует только закрытые двери.

Чем больше Эвелин впутывается в локальные ритуалы (ночные шептания у замерзшего озера, обмен подарками строго «без этикеток»), тем яснее: её здесь ждали. Но зачем? Старые письма в камине упоминают её имя, а телефон нового знакомого звонит мелодией из её детства…

Сможет ли она разорвать паутину чужих секретов, не потеряв шанс заглянуть в своё собственное, наглухо запертое окно?

(Пахнет здесь не ёлкой, а воском от свечей и снегом, который, кажется, помнит каждый её шаг.)