Сама виновата? (1 сезон)

«Сама виновата? (2023)»
В душном подвале питерской коммуналки, где обои отслаиваются, как старая кожа, Лика — реставратор архивных плёнок — натыкается на кассету 80-х. Голос за шипением шепота повторяет её имя, а на фоне — смех, точь-в-точь как у матери, которая три года назад исчезла, оставив лишь холодильник, забитый банками солёной черноплодки.

Каждый кадр плёнки — кусочек пазла: заброшенный двор-колодец, тень женщины в плаще с гербовой пуговицей, детская считалка, которую Лика слышит в своих кошмарах. Но в районе, где даже продавцы в ларьках отворачиваются при упоминании 1986 года, правда обрастает железобетонным молчанием. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще в её квартире пахнет полынью, а на стенах проступают цифры, словно их вывела рука, знакомой до мурашек.

Сможет ли она поверить отцу, который твердит, что «мать сама выбрала», если его пальцы дрожат, разливая чай в те самые чашки с трещинами — будто шрамами? И что страшнее: узнать, почему все лгут, или стать частью этой лжи?..