Мать-Земля (2023)

В посёлке на краю заполярья, где лёд под ногами поёт тонким стеклом, геолог Вера возвращается после странной записки от матери: *«Они не дают мне уйти»*. Но мать исчезла три дня назад, оставив на столе чашку с недопитым чаем и блокнот, где формулы сплетены с рунами. Всё, что знает Вера — мать десятилетия изучала таяние вечной мерзлоты, шепчась с местными стариками о «земляных душах».

Раскопки в промёрзшей земле обнажают не кости, а лики — человеческие, но сплющенные, будто спрессованные веками тяжести. Чем больше Вера вглядывается, тем чаще соседи рубят ей взгляд на полуслове, а под ногами хрустит не лёд, словно кто-то перемалывает зубы. Даже её приборы врут: глубина скважин меняется за ночь, а пробы грунта пахнут кровью, хотя анализ показывает ржавчину.

Странности множатся: дети тычут пальцами в пустоту за её спиной, старуха-соседка подбрасывает в окно сушёных гагар, а на плёнке с камеры, установленной над раскопом, кто-то *в её куртке* методично засыпает яму... но в ту ночь Вера спала. Выбор прост: бежать, пока тропы не перекрыл снегопад, или довериться хриплой песне земли, которая теперь звучит точь-в-точь как голос матери. Но как верить тому, что говорит через сны?