Наша семья (2023)

В уральском городке, где осень пахнет ржавой листвой и апельсиновым вареньем, тридцатилетняя Вера возвращается в облупленный голубой особняк — на похороны отца, который двадцать лет не пускал её дальше порога.
В пустой гардеробной она натыкается на замурованную дверь: за ней — плёнки старой кинохроники, ящик писем на венгерском и кукла без глаза, чьё платье точь-в-точь повторяет её детское. Соседи шепчутся о «проклятой крови», сжигают конверты в печах, а младший брат Веры внезапно продаёт фамильный архив букинисту — будто спешит стереть следы.

Чем настойчивей Вера склеивает разорванные кадры из прошлого, тем чаще мать, всегда молчаливая, начинает повторять жесты покойной бабушки — вплоть до странного ритуала с рассыпанной солью на подоконнике. А в съёмной квартире Веры то и дело звонит телефон: на том конце — тишина и едва слышный звук завода механической игрушки…

Сможет ли она разомкнуть этот круг — или станет следующей хранительницей тайн, что гложут их род, как жук-древоточец?

(П.С.: Замшелые киноплёнки пахнут уксусом и нафталином, а треснувшая кукольная голова — мёдом и порохом.)