Вдохни поглубже (2023)

В заброшенном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Варя чинит мопеды в гараже отца. Ее руки вечно в масле, а в кармане — потрепанная фотография матери, исчезнувшей в шторм десять лет назад. Однажды в бензобаке старой «Волги» она находит ключ с гравировкой *«ЛД-4»* и обрывок записки: *«Прости, но я не могла дышать иначе»*.

Городок, похожий на сон наяву, живет по своим законам: здесь нельзя свистеть после заката, а местные шепчутся о «глубоких», будто те — не миф, а соседи за стеной. Когда Варя начинает искать тайник, помеченный ключом, стальные двери подвалов захлопываются у нее за спиной, а в рыбацких сетях появляются странные находки — ржавые капсулы с обугленными страницами дневников.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не страха, но жалости. Даже отец, молчавший годами, вдруг ставит на мопед замок: *«Твоя мать… она не хотела, чтобы ты повторила путь»*. А в тумане у пирса мелькает силуэт женщины — точь-в-точь как на той фотографии, только дыхание ее оставляет на стекле иней в июльскую жару…

Сможет ли Варя поверить, что ключ — не вход в прошлое, а ловушка из воздуха, который когда-то украли у ее семьи?