Киша захватывает район (2023)

На краю промзоны, где ржавые гаражи стоят как часовые под ропот ветра, шестнадцатилетний Семён находит в развалинах котельной цепь с алюминиевыми звеньями — точь-в-точь как та, что носил его отец перед тем, как исчезнуть. Теперь по району ползут слухи: старые дворы скупают за копейки, а в подворотнях орудует «Киша» — то ли банда, то ли призрак, чьё имя всплывает в пьяных разговорах у ларька. Семён врезает в цепь гравировку отца — *«Всё, что держишь, держи до конца»* — и лезет в петлю, которую ему подкинули. Но как верить карте, нарисованной на обороте школьного табеля, если каждый, кто знал отца, внезапно «не помнит» даже его голоса? Ключи от гаражей ржавеют в замках за ночь, а старики на лавках шепчут, что Киша не терпит чужих секретов. Сможет ли Семён отличить ловушку от надежды — или его имя тоже станет шепотом, затерянным в скрипе качелей на пустой площадке?..