Район Е 14 (2020)

Район Е 14 (2020)
В промозглом пригороде, где ржавые гаражи прилипли к земле как окаменевшие жуки, двадцатилетний Саша-«Ключ» чинит убитые «Жигули» и прячет от всех потёртый пейджер, найденный в баке брошенной «Волги». На экране — координаты, ведущие в закрытый район Е14, куда десять лет назад исчез его отец. Но здесь *никто* не лезет в прошлое: даже бабки у подъездов крестятся, если ветер доносит гул со стороны запретки, а в мэрии начисто стирают вопросы о «тех авариях».

Чем чаще пейджер вибрирует — тем явнее Саша замечает слежку: то в зеркале гаража мелькнёт тень в противогазе, то патруль внезапно перекрывает улицы, будто город сам пытается его остановить. А потом приходит сообщение: *«Завтра в 15:34 на перекрёстке Ленина и Тракторной сгорит автобус»* — и оно сбывается. Кто играет в эту игру — призраки Е14 или те, кто десятилетием маскировал правду под ржавчиной?

Саше ясно одно: ключи от всех дверей в его ящике бессильны против замков, что держатся на крови и молчании. Но как вскрыть тайну, не став очередной «аварией»? Всё, что у него есть, — запах мазута на руках да голос отца в памяти: *«Здесь каждая тень знает больше, чем кажется»*.

Сможет ли «Ключ» повернуть тот, что застрял в скрипящих шестернях прошлого — или сломается, как все до него?..