Высокие волны (2023)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, океанолог Марина возвращается после десяти лет молчания. Её отец, сторож маяка, исчез в ночь, когда море выбросило на берег обгоревший катер с пустыми клетками для краба. Теперь его старый дневник настигает её — страницы, пропитанные йодом и ложью, указывают на бухту, которую стёрли со всех карт.

Посёлок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов, если хочешь слышать шум прибоя, а не сирен. Но Марина, с её шрамом на ладони от оборвавшейся сети, не может игнорировать цифры в дневнике — даты совпадают с внезапным богатством соседей, их новыми крышами из голландского шифера. Чем ближе она к разгадке, тем чаще «случайно» глохнет генератор маяка, оставляя её в темноте с воем ветра и шепотом по рации: «Не их дело, что скрывает глубина».

А потом — находка: детский браслет её младшей сестры, пропавшей в ту же зиму, прибитый к камням в запретной бухте… Сможет ли Марина повернуть назад, зная, что правда, как прилив, смоет не только чужие следы, но и её последний мост к этим людям?