Поздний вечер с дьяволом (2023)

Глухие переулки портового города, где неоновые вывески 80-х мигают, как последние угольки в пепельнице. Сюда приезжает Вера — радиожурналистка с треснувшим диктофоном и упрямством, граничащим с безумием. Её цель — расследовать исчезновение подростка, но вместо ответов город подсовывает намёки: рваные плакаты с его лицом сливаются со стенами, пропитанными солью и рыбьей чешуёй.

Местные шепчут про «Вечерние гости» — тех, кто приходит с туманом, оставляя на порогах смятые пачки сигарет «Беломор». Вера копает глубже, но её тень на асфальте вдруг отстаёт на шаг, а в эфир прорывается детский смех, которого не слышал никто, кроме неё.

Чем ближе к разгадке, тем сильнее город сопротивляется: двери захлопываются без ветра, старухи на рынке крестят воздух, торгуя селёдкой с янтарными глазами. Даже её голос в наушниках искажается, будто кто-то перебирает плёнку диктофона изнутри.

А потом — находка. Кассета с записью, где незнакомец умоляет *«не спрашивать имя третьего гостя»*. Вера понимает: правила этой игры писались не для живых.

Но как верить тишине, если даже волны здесь разбиваются о мол беззвучно? И что страшнее — задать вопрос... или услышать ответ?