Нет ничего лучше сыра Гауда (2020)

В тихом голландском городке, где воздух пропитан дрожжами и влажным туманом, юная сыроварка Лотте находит в подвале семейной сыроварни стеклянную банку с плесенью — необычного изумрудного оттенка, как у ядовитых лесных ягод. Рядом — обгоревшая фотография её матери, исчезнувшей десять лет назад в день ежегодного Фестиваля зрелого сыра. Теперь Лотте замечает: стоит ей заговорить о находке, старейшины тут же сворачивают беседу, а местный священник шепчет молитвы, глядя на её тень.

Чем упорнее она расшифровывает пятна в старинном справочнике по ферментации («страницы шуршат, как осенняя кукуруза, а формулы перечёркнуты чьим-то дрожащим пальцем»), тем чаще в сыроварне случаются странности: утром кислое молоко, ночью — следы сапог в рассоле. Даже её младший брат, обычно болтливый, теперь молчит, собирая чемодан.

А выбор? Либо бросить поиски, сохранив хрупкий мир городка, либо вскрыть погреб с архивом гильдии сыроваров — туда, куда даже крысы не суются. Но что, если правда, как тот самый сыр, станет только горче со временем?