Мой дом неизвестен (2023)

В заброшенном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые кассетные плёнки, семнадцатилетняя Варя находит в стене родительского дома замурованную коробку с детскими ботинками и аудиописьмом, подписанным её именем. Голос на плёнке — её собственный, но запись сделана за год до её рождения. Расследование втягивает её в паутину молчания: старики крестятся при упоминании местного маяка, мать сжигает старые фотоальбомы, а единственный друг Вари, сын рыбака-отшельника, внезапно исчезает, оставив на песке следы босых ног, ведущие в сторону моря. Чем больше она узнаёт, тем яснее: посёлок живёт по календарю, где отсутствует 29 февраля, а все жители старше сорока носят на запястьях одинаковые медные браслеты. Сможет ли Варя расшифровать шёпот прибоя, в котором смешались голоса пропавших, прежде чем очередной шторм смоет в щель между скалами и правду, и её саму?

*P.S.: Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в статике между кассетными треками иногда слышен детский смех.*