И не говори (2023)

«Представь приморский городок, где волны бьются о бетонные коробки заброшенных санаториев. Архитектор Вера, вернувшись после смерти отца, находит в его мастерской чертежи с тайными комнатами — линии дрожат, как сейсмические графики, а на полях заметки: *"Они слушают стены"*. Местные шепчутся о пропавших курортниках 80-х, но сжигают фотоальбомы при её появлении. Каждая найденная потайная дверь ведёт не туда, куда должна: за одной — детские игрушки в пыли ровно 1986 года, за другой — свежие окурки с помадой её покойной матери. Чем ближе Вера к центру лабиринта, тем чаще в её телефон приходят аудиофайлы — тишина, прерываемая криком, похожим на её собственный голос в детстве... Стоит ли разбить последнюю стену, зная, что правда, как асбест, отравляет того, кто её трогает?»

Образы: *чертежи, слипшиеся от морской соли, пахнут цианотипом и миндалём; в тишине санаторных коридоров слышно, как скрипят гвозди в стенах — будто здания дышат*.