Асбест (1 сезон)

Асбест, 2023
Представь: ржавые трубы заброшенного комбината, вросшие в уральскую землю, как кости древнего зверя. Лина, 25-летняя урбанистка, возвращается в родной город после смерти отца — и находит в его гараже не расписки и старые инструменты, а макет микрорайона из спичек. Каждая улица, каждый дом — точь-в-точь Асбест, но в центре вместо привычного карьера зияет черная дыра, заклеенная газетными вырезками 80-х.

Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: отец перед смертью звонил ей трижды, а она сбрасывала. Теперь его сослуживцы, вчерашние «асбестовые бароны», твердят, что макет — просто блажь старика. Но зачем тогда в его телефонной книге подчеркнуты номера шахтеров, давно списанных в архив после «несчастного случая» в штольне №4? Чем глубже Лина ворошит прошлое, тем чаще натыкается на стены: в местном музее исчезают фотографии, в квартире пахнет чужим табаком, а в подъезде рисуют мелом кресты — как метили дома при затоплении нижних уровней шахты.

Сможет ли она отличить правду от мифа, который город десятилетиями прятал под слоем серой пыли? И что страшнее — узнать, почему отец молчал, или понять, что сама стала частью машины, перемалывающей чужие тайны в бетон и тишину?

*P.S. За окнами героев — небо, вечно подернутое желтой дымкой, а в титрах звучит скрип спичек, ломающихся одна за другой.*