Ночнушка (2023)

На краю затерянного приморского городка, где волны дробят о скалы советские вывески 90-х, радистка Вера ловит в эфире странный сигнал: детский голос, раз за разом повторяющий одни цифры. Это не просто шифр — координаты ведут к заброшенному маяку, где ее отец исчез десятилетие назад. Но здесь не верят в совпадения: каждое утро жители сжигают письма, не распечатывая, а в кафе на стене висит телефон, который звонит только в полночь — и никто не берет трубку.

Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее маяк меняет реальность: в радиопомехах слышатся шаги за стеной, а в рыбацком сарае она находит куклу со своим лицом, сколотым, как фарфор. Даже волны теперь пахнут не солью, а лекарством из детства — тем, что давали ей после пожара, которого она не помнит.

Сможет ли она доверять даже себе, если каждый ключ к правде — это осколок зеркала, где отражается чужая жизнь?