Гейси: Серийный убийца по соседству (2024)

В притихшем пригороде, где газоны стригут до миллиметра, а вечерами пахнет хлоркой из бассейнов, новая соседка Лика — репортерша-неудачница — замечает, что все исчезнувшие кошки района бегут к дому мистера Грейса. Не те, что с плакатов «Пропала!», а те, о чьей потере молчат. Его сад идеален, как макет, но за забором слышится скрип качелей — пустых. Лику гложет своя старая ошибка: когда-то она не поверила жертве, и та погибла. Теперь каждую ночь она считает шаги под окном — ровно сорок семь, будто кто-то меряет расстояние до её порога.

Чем чаще Лика задаёт вопросы, тем нарочитей соседи восхищаются Грейсом: «Он же спонсирует школу!», «Его пироги на ярмарке…». Но в блокноте у неё уже три даты: день переезда, день первого исчезновения и завтра — годовщина его жены, умершей *слишком* вовремя. Когда в её почтовом ящике появляется ошейник с именем её пса, который *никогда* не покидал двор, Лика понимает: правила игры изменились.

Сможет ли она разбудить спящий городок, где даже правда притворяется декорацией, или её голос утонет в шепоте газонокосилок, аккордах вечерних фортепиано и тихом смехе Грейса, провожающего её взглядом с крыльца?..